周杰伦暌违多年的新专辑终于进入最后制作阶段，圈内好友近日意外曝光多张录音室探班照。照片里，周董身穿熟悉的黑色帽衫，头戴棒球帽，面前堆满了写满音符的泛黄稿纸。据工作人员透露，这次创作他坚持回归最原始的「手写创作」模式，一支铅笔、一台钢琴，常常从深夜写到黎明，手稿已累积超过三百页，其中不少画满叉号的废弃灵感。
最令人意外的是，录音室里出现了一张棕色的复古牛皮沙发，据知是昆凌特意从古董市场淘来的「幸运物」。周杰伦每次遇到创作瓶颈，就会躺在上面听二十分钟八零年代老歌，据说这张沙发见证过《七里香》时期的多首经典诞生。新专辑中一首写给女儿的歌，正是在这张沙发上完成了主旋律，副歌部分还暗藏了女儿Hathaway四岁时随手弹出的几个音符。
专辑制作人黄雨勋在社交媒体分享了一段未公开音档，背景里可以听到周杰伦反复打磨一句转音，连续唱了十七遍才喊过。周董对嗓音状态的苛求近乎偏执，这段时期他每天清晨六点起床练声，专车司机都习惯了载他在台北街头漫无目的地兜风找感觉。有目击者在阳明山公路偶遇那辆熟悉的黑色保姆车，周杰伦正对着窗外空谷试唱，完全不在意路人驻足。
新专辑的编曲阵容堪称「老友记」重聚，除了长期合作的钟兴民、林迈可，更请来编曲大师洪敬尧二度出山。三人在录音室里的合作方式依然传统：不用即时通讯软件，所有修改意见面对面吼叫式沟通，据说某天因为一段弦乐配器的争论，三个人用钢琴即兴对决了两个小时。最终那首争议之作定名为《绯红》，被内部人员评价为「继《以父之名》后最具电影感的编曲」。
发行日期至今未官方确认，但各大流媒体平台已悄然预留了专属推荐位。面对歌迷的焦急催促，周杰伦经纪人仅回应「正在等一个神秘女声完成最后合唱」。业界普遍猜测是蔡健雅或张惠妹，而录音室保洁阿姨的爆料最为可信：她清洗咖啡杯时，听见一段绝非华语乐坛常见嗓音的法语吟唱。
